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L’indépendance d’esprit ne se gagne pas que par des combats et des 
revendications. Elle s’acquiert aussi au jour le jour, par la compréhension intime de 
soi comme par l’attention portée à autrui et au monde extérieur ; elle s’apprend et 
se raffine au fil du temps, tel un métier qui exigerait patience et application. C’est 
ce long mais sûr travail d’affranchissement de soi, de libération de la parole, des 
pensées et des désirs, que reflète et raconte Beautiful Africa, le nouvel album de 
Rokia Traoré. Réalisé par l’Anglais John Parish, voici le cinquième jalon 
discographique d’une trajectoire unique en son genre, tracée sous le double signe 
de l’exigence et du plaisir. 
 
Avec toute la spontanéité qui fonde son inspiration, Rokia Traoré y réaffirme sa 
volonté d’échapper aux carcans des poncifs et des genres. Malienne de naissance 
et de culture, la musicienne, fille de diplomate, a couru le monde et connu l’exil 
dès son enfance. Tout son parcours musical semble faire écho à cette expérience, 
qui lui a permis d’éprouver à la fois la solidité des racines et la beauté du 
mouvement, la valeur inaltérable de l’inné et la richesse toujours recomposée de 
l’acquis. Dans ses trois premiers albums, Mouneïssa (1998), Wanita (2000) et 
Bowmboï (2003), Rokia Traoré rénovait ainsi de l’intérieur les traditions de son pays, 
en rassemblant notamment dans un même cercle créatif des instruments que la 
coutume tendait à dissocier, comme le balafon, le n’goni et la guitare acoustique ; 
ou encore en collaborant avec d’autres musiciens sans œillères comme les 
Américains du Kronos Quartet. 
 
Avec Tchamantché (2008), elle a ensuite négocié un premier tournant, en intégrant 
dans son bagage sonore la guitare électrique, devenue son nouvel outil de 
prédilection, la basse et la batterie. Révélant les liens du sang et du son qui la 
raccordaient à Billie Holiday comme à Ali Farka Touré, à la chanson française 
comme à la famille du rock ou des singers-songwriters anglo-saxons, son écriture et 
son chant se sont glissés dans un courant expressif, esthétique et historique plus 
vaste. Suivant l’idéal d’universalité qui l’a toujours gouvernée, Rokia Traoré, 
multipliant les aventures, s’est transformée en infatigable passe-murailles, capable 



	  

de s’illustrer du côté de Mozart (le spectacle Wati) comme de Robert Wyatt (l’album 
hommage concocté par l’Orchestre National de Jazz) ou de Toni Morrison et Peter 
Sellars (la pièce Desdemona ). “Dès mon premier disque, j’ai compris que dans le 
milieu de la musique il y avait des cases, et qu’il fallait y entrer, dit-elle. Depuis, je 
lutte contre ça, parce que c’est une vision des choses qui, tout simplement, ne 
m’arrange pas. Si je devais m’y plier, j’aurais intérêt à arrêter immédiatement la 
musique : je ne sais pas la jouer comme ça, ça ne fait tout simplement pas partie 
de ma formation.” 
 
Les choix qui ont présidé à la conception de Beautiful Africa perpétuent et 
accentuent cette aspiration au décloisonnement. Ils disent aussi combien Rokia 
Traoré, parvenue à ce stade de la maturité qui autorise un certain lâcher-prise, est 
plus que jamais désireuse de laisser sa musique se déployer dans la pleine mesure 
de ses vibrations. Après en avoir rôdé le répertoire sur scène (“Je voulais qu’un de 
mes disques dégage autant d’énergie que mes concerts” dit-elle), la chanteuse, 
guitare électrique toujours en bandoulière, a confié la mise en son de ce nouvel 
album à John Parish : un homme réputé pour l’humilité et la profondeur de son 
écoute, autant que pour la justesse avec laquelle il a su capter l’inspiration versatile 
de PJ Harvey, autre grande experte en arpentages et en brouillages de pistes. 
 
Mêlant un noyau musical malien (Mamah Diabaté au n’goni, Fatim Kouyaté et 
Bintou Soumbounou aux chœurs), un contingent d’instrumentistes européens (le 
contrebassiste danois Nicolai Munch-Hansen, le guitariste italien Stefano Pilia, le 
batteur anglais Seb Rochford) et un beatboxer australien (Jason Singh), le résultat 
de leur association est confondant de musicalité. Visant comme toujours à 
l’essentiel, touchant le nerf et la fibre mêmes des chansons, la griffe sonore de John 
Parish excelle à mettre au jour les lignes de force du langage de Rokia Traoré. Elle 
révèle combien la musicienne est aujourd’hui habitée par ce mélange de calme 
intérieur et d’indéfectible détermination qui caractérise les esprits conquérants. Au 
faîte de leur intensité, des mélopées comme Lalla, Kouma ou Tuituit sont comme les 
porte-flambeaux d’une chanteuse dont chaque inflexion vocale, désormais, 
possède la fulgurance et la précision d’un trait de flèche. 
 
De ce disque épuré de tout superflu jaillit cette évidence : la musique est bel et bien 
pour Rokia Traoré ce bain naturel dont nulle force contraire ne saurait l’extraire ni la 
priver. Cette certitude chèrement acquise, cette enfant de la noblesse bambara 
l’exprime avec une joie toute féroce dans le texte de Sikey, où elle semble rugir sa 
passion éperdue pour son art. “N’étant pas issue d’une famille de griots, rien ne me 
prédestinait à faire de la musique, confie-t-elle. Depuis le début, ma carrière est une 
forme de bataille, que j’accomplis pour exister comme je l’entends. Aujourd’hui, ça 
me fait simplement plaisir de réaliser que je suis encore là, de le dire haut et fort et 
d’en être contente. Dans Sikey, je chante “Hé, qu’on se le dise/Mon choix vient du 
cœur/Jusqu’au bout je l’assumerai”, mais ce n’est pas pour adresser des reproches 
à quiconque : c’est pour le seul plaisir de me le chanter, de proclamer mon 
bonheur d’être musicienne.” 
 
Ce bonheur, ici, arbore des visages aussi multiples qu’harmonieux : léger et 
souriant lorsqu’il s’agit de détailler la tendre comédie d’un amour poussé aux 
confins de l’asservissement (Kamounke), teinté de solennité lorsqu’est abordée la 
fragilité et l’incertitude des entreprises humaines (Lalla). Ce bonheur, surtout, trahit 
un équilibre nouveau chez Rokia Traoré, solidement postée à la lisière entre 
introspection et engagement dans le monde, à la fois penchée sur ses propres 
profondeurs et nourrie par la rumeur du dehors. Après avoir trouvé un terrain 
d’entente entre la part européenne et la part africaine de son identité, après avoir 
établi de fructueuses correspondances poétiques entre le bambara, le français et 
l’anglais, c’est à un niveau supérieur de concorde et de sérénité que la chanteuse 
semble accéder ici. “La nouveauté de Beautiful Africa, c’est que mes chansons sont 
davantage tournées vers l’extérieur, reconnaît-elle. Par le passé, je me retenais de 



	  

parler des autres : j’aurais eu l’impression de décider à leur place ce qu’ils devaient 
penser. Mais avec l’âge, on gagne en assurance, on sait davantage où l’on va, et 
ces pudeurs et ces peurs s’effacent.” 
 
C’est dans ce va-et-vient entre la sphère intime et ce qui la dépasse que Beautiful 
Africa semble aussi puiser son énergie vitale. Aux lignes écrites en hommage à la 
Mélancolie, cette compagne de longue date avec laquelle la chanteuse s’évertue 
d’entretenir une relation voluptueuse, répond ainsi un hommage exalté, presque 
survolté, à la beauté apaisante des chants d’oiseaux migrateurs (Tuituit). Aux 
strophes empreintes de gravité de N’Teri, longue et somptueuse lettre dressant les 
devoirs et les grandeurs de l’amitié, répond une ode à la grâce et au courage 
quotidiens des femmes de Bamako et de l’Afrique tout entière (Sarama). 
 
Car depuis les paysages fauves et électriques qu’elle brosse avec ses musiciens, 
depuis le poste d’observation où son parcours atypique l’a aussi menée, c’est bel et 
bien le continent noir que Rokia Traoré garde amoureusement en ligne de mire. 
Marquée par les événements tragiques qui frappent son pays depuis de longs 
mois, la Malienne, une fois passé l’instant de la sidération, a décidé de réagir. Ecrite 
dans l’urgence du studio, la chanson-titre de Beautiful Africa offre ainsi comme la 
brûlante synthèse d’un album qui tisse un lien entre le feu du dedans et l’air du 
dehors, entre l’âme humaine et la réalité qui l’entoure, l’imprègne et la nourrit. “Je 
crois en ce continent, envers et contre tout, dit Rokia Traoré. A ce sujet on me dit 
passionnée et folle, mais je ne suis ni illogique ni inconsciente. Je ne peux 
simplement pas me résigner à l’idée qu’il n’y a rien à faire. Si je crois autant en 
l’Afrique, c’est parce que, dans ce monde de pouvoir et de puissance où elle n’est 
pas considérée, elle est précisément l’un des derniers endroits où tout reste toujours 
à découvrir et à faire.” Et quand elle dit cela, on jurerait qu’elle parle tout autant de 
cette vie de chant et de musique qui est la sienne ; cette vie sans cesse réinventée 
dont Beautiful Africa dessine aussi le souverain territoire. 
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